Archivo de la etiqueta: Rompetechos

Enrique V

Escena I

 

(ENRIQUE V pasa por delante de una gasolinera. Se queda mirando un cartel que dice «HAY LATAS DE GASOLINA»)

ENRIQUE V (lee): «Horchatas La Levantina»… Ahora mismo entro y me pido una, con la sed que tengo…

(ENRIQUE V entra en la gasolinera. Detrás del mostrador está el dependiente GASOLÍNEZ)

ENRIQUE V: Póngame una bien grande.

GASOLÍNEZ: Enseguida, señor. ¿La quiere de 98 octanos, súper…?

ENRIQUE V: Que esté bien fresquita.

GASOLÍNEZ (aparte): Otro cliente graciosillo, ¡brrrrr!

(Le da una lata. ENRIQUE V la abre y le pega un trago)

ENRIQUE V: ¡Puag! Esto sabe a rayos. Voy a denunciarle, mercachifle de tres al cuarto.

GASOLÍNEZ: ¿Cómo se atreve, lombriz cabezona?

ENRIQUE V: ¡Y encima me insulta! ¡Grillo patatero! ¡Valenciano de pacotilla!

 

Escena II

 

(ENRIQUE V en la acera, con un ojo morado, le habla a una farola)

ENRIQUE V: Como lo oye, señor guardia… ¡Pero no se quede ahí como un pasmarote y haga algo!

TELÓN.

La mirada de Pere Navarro

El Pere Navarro em cau simpàtic. Em sembla un personatge extraordinari. Un personatge de ficció, vull dir. M’hi sento identificat. M’encantaria escriure una novel·la on ell fos el narrador perquè l’efecte humorístic seria devastador. Miraré d’explicar-ho.

Tinc la sensació de que no entén res. És a dir, segur que ell té un esquema mental, unes idees, uns valors, però és evident que van cap a una direcció i el món, cap a una altra.

És l’efecte Rompetechos: no entendre les coses fa que qualsevol nimietat es converteixi en un problema. El món, involuntàriament, és un lloc hostil.

A diferència del Rompetechos, però, el Pere Navarro no s’enfada. Manté un posat de calma que el fa més graciós. Segurament es pensa que domina la situació. Però és obvi que no. Manté la dignitat perquè està convençut que va pel bon camí: que té les respostes, que té carisma, que és popular.

Un altre aspecte que em sembla meravellós: el Pere Navarro mediador, dialogant, mesurat. El personatge que imagino es veu a sí mateix com àrbitre posseïdor d’una solució satisfactòria per reconciliar dues postures extremistes. Sense perdre la serenitat entra al mig d’un conflicte i ofereix una tercera via. Tant se val si és una tertúlia política o una baralla amb navalles. Ell confia poder convèncer amb el sentit comú. Per descomptat, el desastre està garantit. Això em desmunta. Em commou. Ara mateix l’abraçaria.

Començar un debat electoral amb «Sí, miri, bona nit» ja el fa entranyable. Ja veus que està fora d’òrbita, que ha perdut abans de començar. Que no ha entès res, en definitiva.

I, per últim, el detall més tragicòmic: sembla que no té maldat ni sentit de l’humor. Bon humor, potser sí. Que de vegades pot estar alegre, segurament. Però sentit de l’humor, no. A totes les fotos d’actes públics (saludant una peixatera, dinant amb militants…) té aquell gest inexpressiu que contradiu els textos que acompanyen les fotografies: «Sense perdre el somriure», «Alegria compartida»… I ell estoic, com Buster Keaton. Superat per la quotidianitat, sense ser-ne conscient.

Imagineu una novel·la on ell fos el narrador. No caldria fer cap broma, perquè el món que ens descriuria ja seria un lloc al·lucinat i equivocat. No entendria la relació causa-efecte. A la seva mirada no hi hauria cinisme, ni perplexitat, perquè ell no s’adonaria que no entén res. Només nosaltres veuríem que tots els seus esquemes mentals es construeixen sobre errors garrafals («Hi ha militants que es donen de baixa perquè no poden pagar la quota».)

Sóc massa mandrós per escriure una novel·la així, però n’he llegit algunes on el narrador és un Pere Navarro i, creieu-me, són divertidíssimes. I també tendres i tristes.